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INT. SALÓN VICTORIANO.NOCHE

En la oscuridad, manos…

Manos elegantes de mujer. Un diamante refleja las 
parpadeantes luces de las lámparas de gas. Las manos se 
sumergen en un cuenco de agua. Húmedas, se acercan para 
rozar piel desnuda. 

La MUJER habla con ligero acento sureño.

MUJER
C…U…A…

Sus manos se deslizan por la piel, acariciando y limpiando 
al mismo tiempo. Se mueven sensualmente sobre brazos, 
torso, piernas…

MUJER (CONT’)
R…E…N…

La Mujer se encuentra arrodillada frente a un NIÑO de pie, 
desnudo, de unos nueve años. Lo baña al centro de un cuarto 
cerrado, en penumbras. Opresivas siluetas del esplendor 
victoriano entre las sombras.

MUJER (CONT’)
T…E…N…A.

El Niño, desnudo frente a ella, acostumbrado al ritual.

NIÑO
Cuarentena. C…U…A…

La Mujer continúa bañándolo, recorriendo lentamente la piel 
con sus manos húmedas, el agua escurriendo por el cuerpo 
desnudo. 

NIÑO
R…E…N…

Ella sigue bañándolo, estudiando con sus manos cada 
centímetro de su piel, cada poro. Sus manos son 
microscopios. 

NIÑO
T…E…N…A. Cuarentena.

MUJER
Sabes del cólera, ¿verdad? Has 
visto lo letreros en las casa de 
la gente de color.

NIÑO
Sí, mamá.

MUJER
¿Has oído del tifus?



NIÑO
Sí, mamá.

MUJER
¿Sabes lo que te puede pasar si 
te enfermas?

NIÑO
Sí, mamá.

MUJER
No estás a salvo.

Continúa bañándolo. 

La expresión del Niño es neutral, calmada.

Él es HOWARD ROBARD HUGHES Jr.

HOWARD (V.O.)
¡No me digan que no se puede!

EXT. CAMPO AÉREO. DÍA

Howard Hughes, veinteañero enérgico y decidido, pasa junto 
a la hélice de un biplano de la I Guerra Mundial. Y luego 
frente a otro, y otro. 

HOWARD
¡No me digas que no se puede!

Leyenda: Hollywood, 1927

Camina acompañado de COORDINADOR DE DOBLES y DIRECTOR DE 
FOTOGRAFÍA. 

COORDINADOR DE DOBLES
La inercia es demasiada para 
barrenos simultáneos.

HOWARD
Es el maldito clímax de la 
película, Frank. Haz algo. cambia 
la trayectoria si quieres. Un 
LeRhone aguanta los 60 grados. Yo 
lo he hecho. 

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA
Howard, todavía nos faltan dos 
cámaras. Necesitamos cortar 
algunas tomas para…

HOWARD
No vamos a cortar nada. Yo 
consigo las cámaras. Avisa que el 
ensayo es en cinco minutos.
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Coordinador de dobles y Director de fotografía se alejan, 
mientras Howard continúa recorriendo la interminable fila 
de aviones. 

NOAH DIETRICH, en sus treinta, alcanza a Howard. Noah es un 
tipo taciturno, antes vendedor de bienes raíces. Un 
contador que toda su vida ha sido parte de alguna compañía, 
y que ahora se encuentra en desesperada búsqueda de una. 

La altura de Howard, un espagueti de más de un metro 
noventa, sorprende a Noah. Y su mirada. Deslumbrante. El 
tipo de mirada de una estrella de cine. 

NOAH
Señor Hughes, soy Noah Dietrich, 
su ayudante dijo…

HOWARD
Acompáñeme, señor Dietrich.

La voz, un poco más grave de lo que Noah esperaba. No 
alcanza a ocultar un ligero acento texano.

HOWARD
Leí su currículum y hablé con sus 
referencias. ¿Entiende bien lo 
que necesito?

NOAH
Busca alguien que le ayude en 
Hughes Tool, que lleve las 
finanzas y otros aspectos del 
negocio. 

HOWARD
Busca alguien que dirija la 
maldita compañía y lo haga de 
maravilla. Hay una cosa que debe 
saber: mis padres ya no están, 
así que es mi dinero. Sé que lo 
que hago puede parecer una locura 
a esos hijos de puta de Houston -
estoy seguro. Pero sé bien lo que 
hago. ¿Entiende?

NOAH
Entiendo.

HOWARD
Usted ganaba 5,200 anuales en su 
último trabajo. Voy a pagarle 
10,000.

NOAH
Supongo que voy a tener que 
trabajar el doble.

3.



HOWARD
Va a trabajar cuatro veces más. 
Acabo de comprarlo a mitad de 
precio. Bienvenido a bordo, señor 
Dietrich.

Sin detener su camino, Howard estrecha la mano de un Noah 
que todavía no acaba de creer lo que ha pasado. 

HOWARD (CONT’)
Usted es mi voz, hágalos entender 
eso. Algunos de esos tipos me 
llaman “Junior”. Dígales que a 
partir de ahora es señor Hughes. 

NOAH
Por supuesto. ¿Cuándo viajamos a 
Houston?

HOWARD
No viajamos. Epidemia de cólera, 
1913: dos mil muertos. Todo el 
maldito lugar es un pantano 
infeccioso. Tifus, malaria, 
cólera, fiebre amarilla, lo tiene 
todo. 

Howard ha llegado al último avión. Se detiene, da vuelta. 
Sonríe satisfecho.

Y entonces lo vemos: 

Una larguísima fila de aviones. Sus aviones.

HOWARD (CONT’)
Esto que ve usted, señor 
Dietrich, es la flota privada más 
grande del mundo… ¿Qué opina de 
eso?

NOAH
Es su dinero.

Howard ríe y con paso decidido se dirige hacia los miembros 
del equipo de filmación, moviendo su mano en círculo 
alrededor de su cabeza. 

HOWARD
¡Enciéndanlos!

Y los aparatos rugen, al tiempo que las hélices comienzan a 
girar. 

Leyenda: Los Ángeles del Infierno, Primer año.
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INT. HOTEL AMBASSADOR-NIGHTCLUB COCOANUT GROVE-NOCHE

Howard entra al elegante corazón de la vida nocturna 
hollywoodense de los años veinte. Un espantapájaros de 
traje café entre smokings y seda. 

Una voluptuosa cantante interpreta el último éxito de los 
Gershwin Brothers, “I´ll build a stairway to paradise”, 
mientras Howard avanza entre la gente, buscando a alguien.

CANTANTE
“I´ll build a stairway to 
paradise with a new step every 
day…”

Howard descubre al titán de la MGM, LOUIS B. MAYER, de pie 
en el bar acompañado de sus asistentes. Howard se acerca.

HOWARD
Hola, señor Mayer. No sé si me 
recuerda, mi nombre es Howard 
Hughes y quier hablar con usted.

MAYER
La película de aviones.

Howard gira la cabeza para escuchar con el oído derecho, 
primera pista de su incipiente sordera. 

HOWARD
“Los ángeles del infierno”, sí. 
Estoy en un problema y necesito 
su ayuda. Quiero rentar dos 
cámaras.

Un hombre los observa atentamente desde una de las mesas. 
Es JOHNNY MEYER, agente de prensa. Un tipo con aspecto de 
padrote, capaz de arreglar cualquier negocio.

MAYER
¿Todo el dinero del petróleo y no 
te alcanza para suficientes 
cámaras?

HOWARD
Brocas.

MAYER
¿Perdón?

HOWARD
Mi compañía produce brocas para 
taladros. Ya compré todas las 
cámaras disponibles y necesito 
dos más. ¿Cree que MGM pueda 
ayudarme?

5.



MAYER
MGM no tiene como política ayudar 
a la competencia.

ASISTENTE
¿Cuántas cámaras tienes?

HOWARD
Veinticuatro.

Los acompañantes de Meyer ríen. 

MAYER
Dios mío, Mira, hijo…

HOWARD
Howard.

MAYER
Howard. Quien quiera que seas, 
déjame darte un consejo: toma el 
dinero de tu petróleo…

HOWARD
Brocas.

MAYER
Y pónlo en el banco.

HOWARD
Señor, necesito dos…

MAYER
Porque si sigues, ¿sabes lo que 
vas a obtener? Una película que 
nadie va a distribuir, que nadie 
va a ver y adiós a tu petróleo y 
a tu dinero. Bienvenido a 
Hollywood. 

HOWARD
(tranquilo)

Voy a acordarme de eso, señor 
Mayer. 

Satisfecho, Mayer sigue platicando con sus acompañantes. 
Howard ve a Johnny Meyer y va hasta su mesa.

JOHNNY
Hola, jefe.

Estrechan manos.

HOWARD
Johnny.

Una hermosa MESERA se inclina hacia Johnny para encenderle 
el cigarro.
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JOHNNY
Whisky y soda, pero no mucha 
soda. Bah…, olvida la soda. 

HOWARD
Leche, por favor. En botella, con 
la tapa puesta.

Mesera se aleja.

JOHNNY
Okey, Howard, ¿qué dijo?

HOWARD
Hijo de puta, no va a pretar una 
sola cámara.

JOHNNY
Filma con lo que tienes.

HOWARD
Lo que tengo no es suficiente. No 
para como lo veo… 

Mientras Howard habla, le quita el cigarro a a Johnny de la 
mano y lo apaga en el cenicero. Es un movimiento 
inconsciente, ni siquiera se da cuenta de lo que hace. 
Johnny es demasiado listo para protestar. Howard limpia su 
lugar en la mesa con una servilleta. 

HOWARD (CONT’)

…Mi nombre depende de esa 
película. Si no funciona, tendré 
que volver a Houston con la cola 
entre las patas y hacer malditas 
brocas por el resto de mi vida. 

JOHNNY
¿No hay manera de hacerlo con las 
cámaras que tienes? Sé creativo.

HOWARD
Tú eres agente de prensa, se 
supone que conoces todos los 
entresijos de Hollywood, ¿no?

JOHNNY
Absolutamente.

HOWARD
Bien. Déjame las grandes ideas a 
mí.

Disimuladamente, Howard tira al piso la servilleta manchada 
con ceniza, justo cuando una bella CIGARRERA se acerca a la 
mesa y ofrece sus productos.
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CIGARRERA
Cigarros, cigarrillos, Sen-Sen?

La atención de Howard queda instantáneamente atrapada por 
la chica, el resto del mundo deja de existir. 

HOWARD
No fumo, pero puedes ayudareme 
con algo más.

CIGARRERA
¿Sí?

HOWARD
Puedes decirme que le da placer a 
una hermosa mujer como tú.

Johnny casi se atraganta. Sorprendida, Cigarrera se queda 
viendo a Howard.

HOWARD (CONT’)
Digamos que tú estás parada ahí y 
yo te toco… sólo con la punta de 
mis dedos… ¿Te gustaría?… Quiero 
aprender que te complace. Quiero 
aprendelo todo de ti. ¿Me 
dejarías hacer eso?

CIGARRERA
Mi turno acaba en media hora. 

HOWARD
Estoy en la habitación 227.

Aturdida, ella se aleja.

HOWARD (CONT’)
(levantándose)

Johnny, necesito esas cámaras 
para el sábado. Réntalas si 
puedes, róbalas si no queda de 
otra. 

Howard se va. Johnny lo mira alejarse entre la multitud, 
todavía incapaz de creer lo que ha pasado.

INT. CAMPO AÉREO.CUARTEL GENERAL - NOCHE

Una enorme tienda de campaña sirve como improvisada sala de 
proyección.

Howard, hundido en su silla, observa cortes de “Los Ángeles 
del Infierno”. Pilotos y miembros de su equipo observan 
también la pantalla.
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Montaje de la climática batalla final, los aviones surcando 
los aires. Pero la escena no tiene chiste, carece de 
emoción. 

Howard, hundiéndose más en la silla, observa los aviones 
volando en la pantalla.

HOWARD
¡Maldita sea! ¿Por qué se ve tan 
lento? Así no se veía allá 
arriba. Parecen de juguete.

Howard se pone de pie y camina hacia la pantalla, se da 
cuenta de algo.

HOWARD (CONT’)
Dios…

COORDINADOR DE DOBLES
¿Howard?

Howard, de pie frente a la pantalla. Las parpadeantes 
imágenes de los aviones se proyectan sobre él mientras 
explica:

HOWARD
Si detrás de los aviones no hay 
algo inmóvil como punto de 
referencia, no tenemos idea de 
qué tan rápido van. 

Voltea hacia un asistente.

HOWARD (CONT’)
Llama a la UCLA. Consígueme al 
mejor meteorólogo que tengan. Lo 
quiero aquí en una hora.

Abandona la tienda.
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