TEMPORADA BAJA

Por Ernesto Murguia

Iban a dar las once y don Andrés apenas habia terminado de limpiar la
alberca. Los ductos se encontraban tapados; manchones de lama se
acumulaban en los filtros. La semana entrante, a mas tardar a fin de mes,
tendria que llamar a Nicolas para que hiciera mantenimiento. Fastidiado,
guardo la red en la bodega y caminé hacia la palapa que hacia las veces de
bar. Tom6 de un estante la libreta de pendientes, la coloco sobre la barra y
apunto: ALBERCA.

Quedaban todavia varias cosas por hacer: pasar las cuentas de la
semana pasada, llevar la carga de blancos a la tintoreria. Primero lo primero:
don Andrés comenzo6 a prepararse su primer chupito del dia. Vacié una Coca
Cola de a litro a la mitad, cerrd el envase y lo agito lo mas que pudo. Abrid
un poco la tapa para que el gas escapara. Agito de nuevo. Repitio la
operacion doce, quince veces, hasta que no quedo una sola burbuja. Lleno el
envase con Bacardi blanco. Lo agito por ultima vez y bebié un trago. El
refresco estaba tibio, el ron le raspod la garganta. Una cuba perfecta.

—Ya me voy, don Andrés —dijo la sefiora Mary—. ¢Se le ofrece algo?

—Gracias. ¢Termino la seis y la siete?

—Solo faltan las cortinas. Pero, oiga, ¢qué cree? Otra vez hicieron nido
los murciélagos.

—:Otra vez?

Don Andrés torcié la boca. Esos bichos cabrones. Por mas que habia
intentado clausurar la bodega, siempre se las arreglaban para anidar. La
culpa era del dueno por construir ese cuarto inutil en la azotea. Ahora habia
que poner la naftalina, limpiar el excremento, tapar el agujero.

—Manana paso a la tienda del judio. El fin de semana vaciamos todo.

—Muy bien, don Andrés. Acuérdese de comprar también desinfectante.

—Traigo todo, no se preocupe.



Don Andrés contemplo a la senora Mary mientras se alejaba. La mujer
tenia unos sesenta y cinco anos, piernas gruesas y enormes nalgas que se
bamboleaban de un lado a otro mientras caminaba. Llevaba once anos
trabajando en el hotel, casi lo mismo que él tenia como encargado. Durante
los primeros anos, don Andrés le pagaba un extra en su sueldo que incluia
uno o dos palitos al mes. Pero con el tiempo, la calentura se le habia bajado.
Sabia por experiencia que, de tan sobadas, hasta la nalgas mas chulas
pierden interés. Y el cabus de la senora Mary no era precisamente para
recordarlo toda la vida.

Tomo la libreta de pendientes y apunt6: MURSIELAGOS

Se instalo don Andrés en una silla de plastico, a la sombra de la
palapa, y contemplo el hotel mientras daba sorbos a su chupito. El recuerdo
de los viejos tiempos lo habia dejado con la cosquilla, asi que deslizé la mano
por debajo del pantalon. Por un momento, su miembro parecié responder;
don Andrés oprimié con mas fuerza, tratando de mantener la ereccion. No
fue suficiente; unos segundos de agonia y el aparato se le empezo a
desinflar. Don Andrés culp6é a la senora Mary, mala imagen para una
chaqueta. Cambié de vision, busco rapidamente en su catalogo mental:
Silvia, la mesera de Las Haciendas; Maribel, la hija de Epifanio, el jardinero;
la “Bardot”, una francesita que anos atras fue huésped del hotel y que le
gustaba asolearse encuerada. Incluso pens6 en Julieta, su exesposa. No
hubo respuesta. Decepcionado, don Andrés se sacé la mano del pantalon,
pinche chingadera de mierda, y dio otro trago a su chupito.

Como estaba visto que el dia no pintaba bien, mando a la fregada el
resto de las obligaciones y siguié echado, contemplando el hotel. Espejismos
de sol se prendian y apagaban sobre la superficie de la alberca. Mas alla,
una franja de pasto y un pasillo que conducia a las habitaciones. Se trataba
de un corredor empedrado que terminaba al pie de unos maceteros de
bugambilias. Oculta detras de las flores habia una pequena terraza con
fuente de piedra al centro; al fondo, una puerta con marco dorado conducia
a la recepcion. Don Andrés paseo la vista varias veces a lo largo y ancho del
hotel; su mirada se detuvo por fin en una mancha deslavada en la pared.

Vendria bien darle una manita al edificio. Ademas, el verde nunca le habia



gustado. Algo mas alegre, naranja, quizas otra vez amarillo. El Lunada habia
tenido buenos tiempos pintado de amarillo.

Tomo6 nuevamente la libreta. Estaba por escribir PINTURA cuando sono
el timbre.

Don Andrés dejo su trago en la repisa debajo de la barra. Iba por la
terraza cuando el timbre volvio a escucharse.

—Momentito, ya voy.

La recepcion era una sala pequena con mostrador de cemento y
marinas adornando las paredes. Una morena regordeta, de unos veinticinco
anos, estaba derrumbada sobre uno de los sillones, abanicandose con una
revista. Bermudas azules, playera holgada con un tucan estampado. Su
companera, pelirroja de pecas con cuerpo de nina, esperaba de pie frente al
mostrador. Llevaba un vestido floreado y una playera de tirantes. El tatuaje
descolorido de algo que parecia una serpiente reptaba por su pantorrilla.
Tenia los hombros enrojecidos por el sol.

—Buenos tardes —dijo la pelirroja—. ¢Tiene habitaciones?

—Claro que si, senorita. ¢dDoble o sencilla?

—Sencillas —intervino la Tucan—. Y lo mas separadas posibles.

La pelirroja ignoro6 el comentario.

—Doble, por favor.

—c:Cuantas noches?

—Hoy nada mas.

—Doscientos pesos.

La pelirroja dudo. Volte6 hacia su amiga.

—dQué onda?

—Como quieras —respondi6 la Tucan de mala gana.

—Tenemos alberca, restaurante, servicio de bar —comenté don
Andrés—. ¢Quieren ver las instalaciones?

La regordeta sigui6 abanicandose con la revista, indiferente a todo.
Don Andrés y la pelirroja salieron a la terraza.

—c¢Para ir a la playa? —pregunto la pelirroja, deteniéndose junto a los
maceteros. No era necesario avanzar mas para tener una idea completa de lo

que era El Lunada.



—Bajando esa escalera, cruzan la calle y a menos de cien metros.

La pelirroja asinti6é. De vuelta a la recepcion, don Andrés le cedio el
paso; aprovecho el gesto para dar un rapido vistazo al trasero de la
chamaca. Decepcion total. Don Andrés era un hombre de nalgas. Y las de la
pelirroja parecian dos calcomanias pegadas al hueso.

Llegando al mostrador, la pelirroja revolvié entre mil cosas de su bolsa
antes de encontrar un billete de a quinientos.

—c:No tiene cambio, senorita?

Ella neg6 con la cabeza.

—Le entrego su cambio al ratito, nomas que vaya al...

—cdPor qué no mejor nosotras pagamos al ratito? —intervino la Tucan,
poniéndose de pie. Don Andrés no se habia fijado: una cicatriz en el labio
superior de la mujer hacia que éste pareciera levantado, casi vuelto hacia
atras.

—Habitacion dos —cedi6 don Andrés de mala gana, entregando la
llave.

Encaminé a las mujeres hasta la puerta de la habitacion. La dos se
hallaba al otro extremo del pasillo, alejada de la alberca. No era la mejor del
hotel, pero esas escuinclas babosas no merecian algo mejor.

—Al ratito paso por lo del cuarto. Si necesitan algo, el bar esta abierto
hasta las ocho.

La Tucan se le quedé viendo, como si lo reconociera de pronto.

—Sabe una cosa—dijo sorprendida—. Usted es igualito a mi tio Félix.

Luego cerro la puerta, sin dar a don Andrés tiempo de responder.

Volvio a la barra y reviso el frigobar para cerciorarse de que habia
suficientes cervezas y refrescos. También echo un ojo a la cava: Bacardi,
Havana Club, algunas botellas de vodka. Mas que suficiente. Si quieren algo
mas que se jodan, penso mientras deslizaba la mano debajo de la barra, en
busca de su chupito.

Las mujeres salieron media hora mas tarde. La Tucan llevaba la
misma ropa, aunque se habia lavado el cabello. La pelirroja vestia pareo

oscuro y un bikini rosa; sus chichis diminutas apenas se insinuaban bajo la



tela. Sin voltear a verlo, las dos mujeres pasaron frente a €l y se perdieron
por la escalera que conducia a la playa.

—Pinches putitas —murmuré don Andrés. Penso en la cantidad de
golfas que se habia pasado por las armas, mujeres hechas y derechas, no
chamaquitas taradas que se hubieran ido de espaldas nomas de ver una
verga de a de veras. Ya quisiera un arrimon la pelirrojita ésa, la partia en
dos nomas de media estocada. Y la Tucan, con esa pinche boca de
mamadora, dejarsela caer hasta que se atragantara y no estuviera diciendo
tantas pinches pendejadas. A ver si vuelves a repelar por el dinero, hija de tu
pinche...

Una avispa paso volando y aterrizoé justo en la boquilla de su chupito.
Don Andrés la espanté de un manotazo. Tomo6 la libreta de pendientes y
garabateo: ABISPAS.

A las cuatro y media, un crujido en la panza le recordo que era hora de
comer. Normalmente comia en la fonda de Goyis, a media cuadra del hotel.
Pero esas viejas que habian llegado le daban mala espina, mejor tenerlas
vigiladas. Bebio lo que restaba de su chupito, guardo el envase en su lugar
bajo la barra y caminé hacia la cocina, un cuartito con estufa y horno,
oculto entre la recepcion y el estacionamiento. Junto a la cocina se hallaba
también el bano de personal, dos cuartos vacios y la habitacion de don
Andrés. En otra época, el Lunada llegd a contar hasta con nueve empleados.
Pero el hotel habia venido a menos en los ultimos anos: en temporada alta,
don Andrés contrataba a dos ayudantes: Lupillo y el Marciano, hijos del
dueno de La Sirena. En temporada baja, como ahora, la senora Mary hacia
la limpieza por la manana; don Andrés se aventaba el resto del dia de a leon.
Para lo que se ofrecia, la verdad es que hasta le sobraba tiempo.

Se prepar6é unos tacos de huevo con rajas. Quedaron ricos, aunque
s6lo pudo comer la mitad. Se habia dado cuenta de que ultimamente comia
menos y chupaba mas. Y no es que antes fuera abstemio: ya desde que lo
contrataron para atender el hotel se empinaba media botella de Bacardi al
dia. La dosis actual era de un pomo y medio, dos pomos, dependiendo de
como jalaran las cosas. Don Andrés lo achacaba al caloron de Puerto

Escondido: al menos aqui podia inflar mas y empedarse menos.



Cuando regres6 a la palapa, descubri6 que las mujeres habian
aprovechado su ausencia para instalarse en los camastros junto a la
alberca. Eso no estaba prohibido ni mucho menos; meter objetos de vidrio si.
Y las escuinclas ésas bebian dos Coronitas.

—Esta prohibido introducir objetos de vidrio en el area de alberca —
dijo don Andrés, senalando un letrero descolorido que colgaba de una
palmera.

—Yo no veo que a nadie le moleste —respondio la Tucan.

—Son reglas del hotel.

—En buena onda, no invente.

—Si no estan de acuerdo, pueden cambiarse de hotel.

—Si es por el dinero, no se preocupe —intervino la pelirroja.

Don Andrés ni siquiera volte6 hacia ella, sus ojos observaban fijos a la
Tucan. La mujer, desafiante, le sostuvo la mirada durante unos segundos.

—EIl problema es el vidrio, ¢no? —dijo la Tucan—, traiganos unos
vasos de plastico y se acabé la bronca.

—No pueden consumir bebidas que no hayan comprado en el hotel.

—Primero que el vidrio, luego que si no consumimos. Con razon esto
parece cementerio.

—TYa se los dije, si no les parece...

—iYa, carajo! —grit6 la pelirroja.

Don Andrés y la Tucan la miraron sorprendidos. La muchacha tenia la
cara desencajada, los tendones del cuello parecian cables de acero a punto
de reventarse.

—iEstoy harta que todo el mundo quiera echarme a perder mis
vacaciones!

La pelirroja encogio las piernas, se tapo la cara con las manos y se
solto a llorar.

—YViste lo que provocas, pendejo —dijo la Tucan—. Calmate, Ceci.

Don Andrés permanecio inmovil, viendo como la Tucan tomaba en
brazos a su amiga. Lo que le faltaba: una pinche loca en pleno ataque. Bien

le habia dicho su instinto que esas dos iban a causarle problemas.



Como no tenia caso seguir discutiendo, dio vuelta y regresé a la
palapa. Prepar6 un segundo chupito y se quedo ahi, en su silla, observando
a las mujeres que seguian entrelazadas en un abrazo protector. Esa
muchacha debia estar internada en un manicomio, no jodiéndole la vida a
los demas. Porque era lo que todas terminaban haciendo: joderte la puta
vida. El habia aguantado once afos de tortura con una vieja que no paraba
de gritar y reclamar y exigir. Una puta de cuidado la pinche Julieta. Cuando
se la mamaba era como si quisiera arrancarle todo por dentro y succionarle
hasta la médula. Y cuando cogian se levantaba las piernas con las manos
para que le entrara mas profundo. El problema era su caracter: estar con
ella era como nadar en una laguna llena de cocodrilos. Y la boca no le
paraba nunca, nunca. Ahora esa escuincla pendeja le reclamaba como si €l
tuviera la culpa de que su amiga estuviera loca. Ni siquiera le habian pagado
lo del cuarto y ahora eso.

Pas6 todavia un buen rato antes de que las mujeres rompieran el
abrazo. La pelirroja se dejo caer en el camastro, como si de repente estuviera
sumamente cansada. La Tucan se queddé ahi, sentada junto a ella,
acariciandole el cabello.

Pinches viejas, siempre habian terminado por fregarle la vida.

Don Andrés saco del frigobar un litro de Coca Cola y una Modelo,
sirvié dos vasos, los puso sobre una charola y caminé hacia las mujeres.

—A cuenta de la casa —dijo sin mirarlas.

Dejo la charola sobre una mesita junto al camastro. Y sin esperar
respuesta, regreso al bar. Tomo6 su chupito y se hizo pendejo mirando hacia
otro lado del hotel. No queria saber nada de las taradas ésas.

No se dio cuenta del tiempo hasta que escuché una voz a sus
espaldas. “Me da otra cerveza.” Don Andrés se encontro con el rostro de la
Tucan. Pens6 que le esperaba una letania de reclamos. En vez de eso, la
mujer lo contemplaba con expresion tranquila. La actitud desafiante habia
desaparecido. Su mente parecia en otro sitio.

Don Andrés saco otra Modelo del frigobar; estaba por servirla en vaso
de plastico pero se arrepintio. A la fregada, penso, y entrego la cerveza con
todo y envase.

La Tucan no comento nada. Siguio alli, recargada contra la barra.

—c:Ya se siente mejor su amiga? —pregunté don Andrés.



—Siempre es lo mismo, ya ni sé para qué le hago caso.

La Tucan dio un sorbo a su cerveza. Después se fijo en la bebida de
don Andreés.

—Perdon... ¢qué toma?

—Le dicen chupito. Es como una cuba, pero sin gas.

—cdY para qué le quitan el gas?

—Asi nunca se echa a perder.

—c:Y no sabe medio feo?

—Te acostumbras. ¢Quieres probar?

—No, gracias. Prefiero la chela.

Bebieron en silencio durante un rato. Don Andrés estuvo a punto de
comentar que seria mejor que se apuraran si querian ver el atardecer en la
playa. No lo hizo. Esa pinche Tucan podia ser una cabrona, pero al menos le
estaba haciendo compania.

—cLlevan mucho de vacaciones? —pregunté don Andrés.

—~Cuatro dias. Empezamos en playa Cabezalillo o algo asi. Manana
vamos a Minialtepec.

—No se les olvide comprar repelente; hay mucho mosco.

—:No se supone que en esta época...?

—iMaggie! —interrumpi6 la pelirroja. La Tucan hizo cara de fastidio—.
¢Esta todo bien?

—Si, Cecilia. Ya voy.

La Tucan meneo la cabeza. Luego se volvio hacia don Andrés:

—Ahi apuntelo con lo del cuarto, ¢okey?

Tombo la cerveza y caminé hacia su amiga, que se habia puesto de pie y
la observaba impaciente. Intercambiaron algunas palabras; la pelirroja
manoteaba, como ofendida. Termino por dar vuelta, levantar sus cosas del
camastro y dirigirse a la habitacion. La Tucan estuvo a punto de seguirla.
Permaneci6 de pie, viendo como la otra se alejaba con paso decidido. Depués
miré hacia la alberca y, sin quitarse las bermudas ni la playera, salté al
agua.

Don Andrés preparo otro chupito. Tras la barra observaba a la Tucan,
que después de unos quince minutos se harté de la nadada, cerrd los ojos,
echo la cabeza hacia atras y permanecio inmoévil, dejando que su cuerpo

flotara libremente. Don Andrés se le queddé viendo durante buen rato,



practicamente hasta que la oscuridad se apoder6 del hotel. Y hubiera
seguido ahi, observando esa sombra que se movia lentamente de orilla a
orilla, si no hubiera sido porque le entraron ganas de mear. Como no queria
romperse la madre, abrio la tapa de los contactos y encendio la luz del
jardin. Las aguas se iluminaron, lo mismo que algunos arboles.

Una ultima mirada a la Tucan; luego salié de la palapa, cruzoé las
bugambilias, la terraza, hasta llegar al bano. Frente al excusado, don Andrés
oscilaba ligeramente de un lado a otro, mientras el chorro amarillo se
estrellaba a presion contra la ceramica. Toda la tarde tablas, y ahora sentia
que el alcohol se le estaba subiendo. Nada del otro mundo. Comparada con
la vez en que amanecio tumbado junto a las palmeras o cuando tir6 el ropero
de la cuatro a la alberca, esta peda apenas iba agarrando presion.

Regres6 dando ligeros tumbos. A la distancia vio que ahora dos figuras
chapoteaban en la alberca: la pelirroja se habia tragado su coraje o lo que
fuera y estaba ahi, frente a la Tucan. Clarito vio don Andrés como las
mujeres se contemplaban como si trataran de comunicarse cosas nomas con
la mirada. La Tucan tomo a la pelirroja de la nuca y le planto un besote a
media alberca. Sorprendido, don Andrés se oculto tras las bugambilias y se
quedo ahi, medio inclinado, espiando a las mujeres. La Tucan llevaba la
iniciativa, sosteniendo el cuerpo delgado de la pelirroja, atrayéndolo hacia
ella. Los labios se abrian mas en cada beso, jugueteaban con la lengua. Sin
quitar la vista de las mujeres, don Andrés se acaricio el paquete por encima
de la tela. Lo sorprendié encontrarse con el pito mas tieso que el mango de
una escoba.

Pinches tortilleras calientes, pinches golfas...

En un impulso, se bajo el pantalon hasta las rodillas y ahi mismo se la
empezo a jalar.

Mientras, en la alberca, la pelirroja solté un gemido. La Tucan le habia
bajado el bikini y le chupaba los pezones, caramelos rosas que apenas
alcanzaban a distinguirse. La espalda de la pelirroja se arqueaba por
momentos, como si de repente toques eléctricos la recorrieran. Seguro la
Tucan también la estaba dedeando por debajo del agua.

Don Andrés aumento la velocidad; jalaba con tanta fuerza que la verga
comenzo a arderle. ¢Te gusta que te metan el dedo, escuincla tarada? Te

gusta, ¢verdad? Doblo ligeramente las rodillas, de manera que las piernas se



tensaran. Podia sentir como su cuerpo respondia poco a poco, iba
cargandose de energia. Entrecerr6o los ojos un momento, su mano era un
piston que subia y bajaba cada vez mas rapido. Y cuando don Andrés sintio
que estaba a punto de venirse, abrié los ojos para ver una ultima vision de
aquellas golfas metiéndose mano entre ellas. Entonces descubrio que las
mujeres se habian separado y atonitas volteaban hacia €él.

El orgasmo se congelo, pero una gotas de semen alcanzaron a
salpicarle los muslos. Como pudo, don Andrés medio se subié los
pantalones, dudé un instante, y caminé torpemente de vuelta por donde
habia venido.

—ijPinche ruco enfermo! —escucho gritar a la Tucan—. jChinga tu
madre, cabron!

Lleg6 a su habitacion y cerrd la puerta con llave. Caminé de un lado a
otro, lleno de ira y verglienza. Golfas de mierda, calentandolo primero, dando
espectaculo, para luego hacerse las ofendidas. Lo habian hecho a propoésito
para provocarlo, para burlarse de él. Seguro ahora estaban riéndose a
carcajadas. Y €l que les habia seguido el juego. Todas eran unas pinches
putas de mierda, chinguen a su madre, cabronas hijas de la verga. Don
Andrés dio un punetazo al colchéon. Luego se sent6 al filo de la cama y
permanecio observando las gotas de semen que poco a poco iban secandose

en sus pantalones.
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