

Los imperdonables

Por  
David Webb Peoples

Traducido por Ernesto Murguía  
[www.ernestomurguia.com](http://www.ernestomurguia.com)

EXT. CAMPO ABIERTO - DIA

El sol se oculta tras una colina a lo lejos, mientras un JINETE se acerca a la distancia.

Munny de pie en cima mira al jinete mientras se acerca.

KID

¿Así era en los viejos tiempos?  
¿Cabalgatas con todos disparando y  
gritos y balas zumbando?

El Kid se encuentra tras Munny. Sentado en el suelo, recargado contra un roble, bebe de una botella de whisky.

MUNNY

(distráido)  
Supongo que sí.

KID

Mierda... Pensé que nos iban a  
atrapar. Hasta me asusté por un  
momento... sólo un momento.

(pausa)

¿Te asustabas en aquellos días?

Munny deja de mirar al jinete que se aproxima a lo lejos, lentamente, y se acerca al Kid, que no puede ver al jinete desde donde está sentado.

MUNNY

No me acuerdo, Kid. Estaba borracho  
casi todo el tiempo. Dame un trago,  
¿quieres?

Munny da un gran trado a la botella, se la devuelve al Kid y camina de regreso al borde de la colina y reanuda la vigilancia.

El jinete está más cerca ahora y el sol se ha ocultado un poco más. Es un hermoso atardecer.

KID

(dando un buen trago)  
Le disparé a ese cabrón tres veces.  
Estaba cagando. Quiso agarra su  
pistola y yo le disparé. El primer  
tiro le dio en el pecho.

El Kid se limpia el whisky de la barbilla. Intenta con todas sus fuerzas alejar la histeria... pero no lo logra del todo.

KID

Hey, Bill.

MUNNY

¿Qué?

Munny sigue observando al jinete, que cada vez está más cerca.

KID

Ése fue el primero.

MUNNY

¿El primero qué?

KID

El primero que mato.

MUNNY

(concentrado en vigilar)

¿Sí?

KID

Lo de haberle disparado a cinco... no era cierto.

(pausa)

Y el mexicano del cuchillo... le rompí la pierna con una pala. No es que lo haya matado ni nada.

Munny sigue viendo hacia el jinete, que ahora está mucho más cerca. Da la vuelta hacia el Kid, da un trago a la botella e intenta hacerlo sentir mejor cuando dice:

MUNNY

Bueno, hoy disparaste bien.

KID

(tratando de sonar valiente)

S-sí, eh. Lo maté al cabrón. Tres tiros mientras... mientras cagaba y...

El Kid está temblando, a punto de un ataque de nervios. Munny le pasa la botella.

MUNNY

Toma un trago, Kid.

KID

(comienza a llorar)

D-dios, no parece... no parece real que esté muerto. Ya no va a respirar nunca. Y el otro tampoco... y sólo por... jalar un gatillo.

Munny camina de regreso a su sitio de vigilancia y mira hacia el jinete y el amanecer y habla como si no se dirigiera a nadie en particular:

MUNNY

Es una gran cosa matar a un hombre.  
Le quitas todo lo que tiene... y todo  
lo que pudo haber tenido.

KID

(tratando de controlarse)  
Supongo que se lo tenía merecido.

MUNNY

Todos nos lo merecemos, Kid.

El jinete llega hasta ellos. Es Little Sue.

Munny la ayuda con las alforjas; Little Sue permanece montada. Se quedan allí, bajo el roble en el atardecer. El Kid sigue sentado con su botella.

MUNNY

Te estaba vigilando para ver que  
nadie te siguiera.

LITTLE SUE

(asustada)  
Silky y Faith fueron hacia el este  
y dos alguaciles las siguieron.

Munny ha encendido una vela y extiende en el piso una manta mientras abre las alforjas para contar el dinero.

MUNNY

(sacando billetes y  
monedas)  
¿Vas a ayudarme a contar, Kid?

El Kid se incorpora un poco, medio borracho.

KID

Confío en ti, Bill.

MUNNY

No confíes tanto. Le daremos juntos  
su parte a Ned, para que no pienses  
que me quedé con todo.

LITTLE SUE

(sorprendida)  
¿La parte de Ned?

MUNNY

(contando el dinero)  
Se adelantó hacia el sur... Quedamos  
de reunirnos después.

SUE

Él... está muerto.

MUNNY

Claro que no. Fue hacia el sur.

SUE

Lo mataron. Yo pensé que ya sabías.  
Pensé porque...

MUNNY

(levantando la vista)  
Nadie mató a Ned. Se fue hacia el  
sur ayer. Él ni siquiera mató a  
nadie, ¿por qué habrían de matarlo  
a él?

Little Sue se le queda viendo asustada.

MUNNY

(dándose cuenta de que es  
verdad)  
¿Quién lo mató?

LITTLE SUE

Little Bill. Los hombres del Bar T  
lo atraparon y Little Bill.

MUNNY

¿Lo ahorcó?  
(Little Sue niega con la  
cabeza)  
¿Le disparó?

LITTLE SUE

N-no. Él... lo golpeó. Le estaba  
haciendo preguntas y golpéandolo y  
Ned... se murió.

(pausa)

Little Bill no lo mató adrede. Dijo  
que lo sentía mucho... pero que de  
todas maneras era un buen ejemplo.

MUNNY

(indignado)  
¿Un buen ejemplo? ¿Buen ejemplo de  
qué? Ned no mató a nadie...

LITTLE SUE

Le pusieron un letrero diciendo que es un asesino.

MUNNY

¿Cómo que un letrero?

LITTLE SUE

Enfrente de Greely's. Dice: "esto es lo que les pasa..."

MUNNY

¿Le pusieron un letrero enfrente de Greely's?

El Kid se mantiene con la cabeza entre las manos, es demasiado para él y Little Sue también está asustada.

MUNNY

¿Las preguntas que le hizo Little Bill? ¿De qué eran?

LITTLE SUE

Acerca de ti y él...  
(señala hacia el Kid)  
De dónde eran, cómo se llamaban.

MUNNY

¿Qué dijo Ned?

LITTLE SUE

Al principio no quería decir. Dijo que sólo iban de pasada y que no mató a nadie. Little Bill siguió preguntando. Luego empezó a golpearl y Ned no quería y luego...

MUNNY

¿Luego qué?

LITTLE SUE

Un vaquero llegó diciendo que tú habías matado a Quick Mike en el cagadero del Bar T.

MUNNY

¿Y Little Bill mató a Ned por lo que yo hice?

LITTLE SUE

No a propósito. Pero empezó a lastimarlo más... lo obligó a decir cosas.

(MÁS)

LITTLE SUE (CONT´)

Primero Ned no quería, pero Little Bill lo seguía lastimando y dijo que tú eras...

Munny la mira fijamente. Little Sue está asustadas, su voz se quiebra.

LITTLE SUE

Qué tu realmente eras Jack Tres Dedos, de Missouri. Y Little Bill dijo: "el mismo Jack Tres Dedos que dinamitó el tren Rock Island en el 69, matando a mujeres y niños? Y Ned dijo que habías hecho cosas peores, que eras peor que William Booney y Clay Alisson y los hermanos James y que si lo seguía golpeando tú ibas a ir a matarlo, como mataste a un marshall en el 73.

MUNNY

¿Eso no asustó mucho a Little Bill?

LITTLE SUE

No, señor.

MUNNY

Préstame tu Schofield, Kid.

KID

¿P-para qué?

MUNNY

Préstamelo.

KID

(entregándole el arma)

Claro, Bill.

Munny inspecciona metódicamente el arma, checando primero la carga. El Kid observa nervioso.

KID

Puedes quedártela si quieres, Bill. Ya no voy a necesitarla. No pienso volver a matar a nadie.

Munny sigue revisando el arma. Lanza una mirada hacia el Kid.

KID

N-no soy como tú, Bill.

Munny vuelve la vista hacia la pistola, revisa la mira.

KID  
También puedes quedarte con el  
dinero.

MUNNY  
(a Little Sue)  
Es mejor que regreses.

Little Sue suelta un suspiro de alivio. Da vuelta con su caballo y se aleja mientras Munny, satisfecho con la pistola, la atora en su cinturón, camina hacia su caballo y saca su propia pistola de la alforja.

KID  
Puedes quedarte con todo.

MUNNY  
Creí que querías comprarte lentes y  
ropa fina y todo eso.

KID  
Prefiero estar ciego y andrajoso  
que muerto, señor.

Munny mira al Kid, quien intenta mostrarse valiente pero tiembla de miedo.

MUNNY  
Carajo, Kid. No voy a matarte. Tú  
eres... el único amigo que tengo.

EXT. CAMINO NORTE - NOCHE

La luz de la luna ilumina el letrero con la ordenanza 14 mientras dos jinetes se acercan despacio. Munny baja del caballo, el Kid hace lo mismo. Munny toma las bolsas de dinero y se las entrega al Kid.

MUNNY  
Toma mi parte y la de Ned y  
déjaselas a mis hijos. Diles que si  
no regreso en una semana, le  
entreguen la mitad a Sally Two  
Threes. El resto es tuyo... puedes  
comprarte los lentes.

KID  
¿Vas a matar a Little Bill?

MUNNY  
(levantando la botella de  
whisky)  
(MÁS)

MUNNY (CONT´)

No te importa que me la quede,  
¿verdad?

KID

¿Vas a matarlo?

MUNNY

Manténte lejos de la gente que  
veas. Hay muchos buscándote para  
colgarte. Vete ya.

Munny le da un manotazo al caballo del Kid para que comience a trotar. Munny los ve perderse en la noche. Cuando ya no se escuchan los cascos del caballo, destapa la botella y da un largo trago.

EXT. PORCHE DE GREELY´S - NOCHE

El cuerpo de Ned de pie en un ataúd recargado contra la pared. Alumbrado por una antorcha, un letrero: "Esto es lo que les pasa a los asesinos."

INT. BAR GREELY´S - NOCHE

Little Bill al centro de un abarrotado bar. Grita para ser escuchado por la multitud.

LITTLE BILL

Muy bien, voy a repetirlo una vez  
más para que quede claro.

El lugar se encuentra lleno de hombres cansados y sedientos, animados por la histeria de los eventos.

LITTLE BILL

A todos los que salieron hoy les  
corresponde un trago a cuenta del  
condado... Y a los que salieron ayer  
les corresponde otro.

EGGS

Entonces son dos.

LITTLE BILL

Después de eso, cada quien paga de  
su bolsillo, ¿escuchaste, Skinny?  
Mañana tenemos que salir temprano y  
perseguir a estos tipos hasta  
Texas, así que yo no gastarí  
tanto.

Se hace un silencio en la sala al tiempo que Little Bill se vuelve hacia Charley, Fatty, Clyde, Andy y WW Beuchamp.

LITTLE BILL

Si nos dividimos en cuatro grupos y buscamos en las granjas y en las vías, seguro encontramos a alguien que haya visto a esos...

Little Bill se da cuenta de lo fuerte que suena su voz en el bar repentinamente mudo y voltea para ver lo que todo mundo mira.

Munny, con su pistola de diez disparos en la mano, se encuentra de pie en la entrada.

MUNNY

¿Quién es el dueño de esta mierda?

Nadie responde. Skinny permanece entre la multitud, Little Bill se mantiene tranquilo y calculador, mientras que el resto de las personas observan fijamente hacia Munny.

MUNNY

(a Fatty)

Tú, gordo, habla.

Fatty traga saliva. Skinny da un paso al frente, tan dignamente como su miedo lo permite.

SKINNY

Yo le compré este establecimiento a Greely por mil...

MUNNY

(a los hombres alrededor de Skinny)

Mejor háganse a un lado.

Y Skinny mira a ambos lados mientras los demás se alejan de él y quiere decir algo, quiere vivir, quiere...

LITTLE BILL

Un momento, señor...

¡BANG! Munny dispara y Skinny sale volando contra la pared y cae ensangrentado al piso.

Little Bill intenta tomar el Spencer pero se congela al darse cuenta de que Munny lo tiene en la mira.

Por un momento, mientras el humo del disparo se disipa, el bar permanece en silencio.

Los hombres lanza miradas nerviosas al cuerpo de Skinny, pero Little Bill le sostiene la mirada a Munny.

LITTLE BILL

Señor, usted es un cobarde hijo de puta. Le acaba de disparar a un hombre desarmado.

Es como si Little Bill y Munny fueran las únicas personas en el salón... y WW Beuchamp, quien observa asustado pero también emocionado porque es testigo de lo que siempre soñó: un balacera en un *saloon*.

MUNNY

(manteniendo el arma  
apuntada hacia Little  
Bill)

Debió armarse cuando decidió  
decorar su cantina con mi amigo.

LITTLE BILL

Entonces usted debe ser Jack Tres  
Dedos, de Missouri, asesino de  
mujeres y niños.

MUNNY

(un poco borracho)

Es verdad. He matado mujeres y  
niños... he matado prácticamente  
cualquier cosa que camine o se  
arrastre... y ahora he venido a  
matarte a ti, Little Bill, por lo  
que le hiciste a Ned.

(a los demás)

Háganse a un lado.

Al tiempo que los alguaciles se apartan, Little Bill da un paso al frente.

LITTLE BILL

Sólo le queda un disparo, señores.  
Después de lo use, saquen sus  
pistolas y mátenlo como el cobarde  
y borracho que es.

Little Bill mira con bravura a Munny, quien le apunta con la pistola y después de un tenso silencio aprieta el gatillo.

CLICK. El martillo falla y la pistola no dispara. Lo que sigue sucede en quizá cinco segundos, al tiempo que comienza la balacera.

LITTLE BILL  
(desnfundando)  
¡Falló! ¡Máten a ese hijo de puta!

Little Bill apunta...

Munny le lanza el arma...

¡BANG! El disparo de Little Bill sale desviado cuando la pistola lo golpea.

Clyde ha conseguido desenfundar y apunta a Munny y...

Munny saca su pistola de su cinturón y se apoya en una rodilla...

¡BANG! Clyde dispara y falla.

Little Bill está a punto de disparar de nuevo cuando.

¡BANG! Munny le dispara y...

¡BANG! Little Bill dispara desviado al tiempo que recibe el balazo en el pecho y...

¡BANG! ¡BANG! Fatty dispara a lo loco y...

Munny apunta y ¡BANG!...

Clyde recibe el disparo en la cara y...

¡BANG! ¡BANG! Los disparos de Fatty ni siquiera pasan cerca.

Andy apunta cuidadosamente. Tiene a Munny en la mira pero...

Munny voltea y apunta hacia Andy...

Andy, en vez de disparar, se asusta e intenta cubrirse y...

¡BANG! Munny dispara y...

Andy recibe la bala en el costado y...

Charley se echa a correr y se dirige hacia la salida trasera y...

¡BANG! ¡BANG! Sin dejar de disparar, Fatty da la vuelta y corre hacia la salida.

Munny le apunta y ¡BANG!

Fatty es alcanzado en la espalda y cae.

Y de repente... un terrible silencio roto sólo por los gemidos agónicos de Clyde y la respiración entrecortada de los demás hombres escondidos tras mesas y sillas.

Munny continúa apoyado sobre una rodilla, apuntando su pistola y buscando entre el humo a alguien a quién disparar, pero no hay ninguna amenaza.

MUNNY

Cualquier cabrón que no quiera salir muerto, mejor se larga de aquí.

Estampida hacia la salida. Los hombres se empujan tratando de escapar. Munny se incorpora y mira hacia todos lados: Clyde, tendido y sollozante, su rostro cubierto de sangre. Los cuerpos inermes de Little Bill, Andy y Fatty. De pronto, Fatty parece moverse, Munny apunta pero es un tembloroso WW, quien se arrastra medio aplastado por Fatty. Tiene la camisa ensangrentada.

WW

Creo... creo que estoy herido.

MUNNY

No es nada.

WW

(observando la pistola)  
P-p-por favor, no estoy armado.  
(Munny baja el arma, WW parece alivido)  
D-dios, mató a Little Bill.

MUNNY

¿Seguro no está armado?

WW

No uso armas. Soy escritor.

MUNNY

¿Escritor? ¿Qué escribe? ¿Cartas?

WW

Libros.  
(asombrado)  
Usted solo mató a cinco hombres.

MUNNY

(murmurando)  
Sí.

Munny camina hacia la barra, manteniendo sus ojos vigilantes sobre WW.

Alcanza una botella con una temblorosa mano izquierda y bebe torpemente, manteniendo la pistola en su mano derecha.

WW

¿A quién mató primero?

MUNNY

¿Eh?

WW

Confrontado ante superioridad numérica, el pistolero experimentado siempre disparará primero contra el mejor de sus oponentes.

MUNNY

(bebiendo)

¿En serio?

En el piso, sin que nadie lo note, Little Bill abre los ojos. Un hilo de sangre escurre de su boca, está malherido y débil. Su mano se acerca lentamente a su pistola. De fondo se escuchan los esporádicos gemidos de Clyde.

WW

Little Bill me lo dijo. Lo mató a él primero, ¿verdad?

En el piso, Little Bill lucha por mantenerse conciente y alcanzar su arma.

MUNNY

Tuve suerte en el orden.

(amargamente)

Siempre tuve suerte a la hora de matar.

WW

¿Quién fue el siguiente? ¿Clyde? ¿O fue...?

MUNNY

(repentinamente

fastidiado, apuntándole con la pistola)

Puedo decirle quién será el siguiente, señor.

WW sabe a lo que se refiere y se aleja rápidamente, da una última mirada antes de salir. Munny lo ve partir, luego voltea hacia la barra, dando la espalda al cuerpo tendido de Little Bill.

Little Bill, en el piso, levanta la pistola e intenta apuntar a Munny, amartilla el arma y...

Munny escucha el click, voltea y ve a Little Bill apuntándole pero es demasiado tarde y...

¡BANG! La pistola de Little Bill escupe humo y fuego al tiempo que su brazo se colapsa y la pistola cae al piso.

MUNNY

Fallaste otra vez, cabrón.

Munny se levanta y camina hacia Little Bill y aleja la pistola con el pie. Little Bill sigue sangrando de la boca y está muy débil y todo lo que puede hacer es mirar a Munny y murmurar:

LITTLE BILL

No... merezco morir así. Yo estaba...  
construyendo una casa.

MUNNY

(apuntando hacia Little  
Bill)

Los merecimientos no tienen nada  
que ver.

LITTLE BILL

(con la pistola en la  
cara)

Te veré en el infierno, cabrón Tres  
Dedos.

¡BANG! Munny le dispara a Little Bill. Después mira alrededor: el único sonido son los gemidos de Clyde. Munny ha terminado. Pasa junto a Clyde y le dispara con el Spencer y los gemidos cesan. Luego va hacia el cuerpo de Little Bill, busca en los bolsillos balas para el Spencer y las guarda en su bolsillo. Va hasta el bar, toma una botella de whisky y va hacia por la puerta del bar. Antes de salir, se hace a un lado, carga el Schofield y mientras lo hace grita hacia el exterior:

MUNNY

Voy a salir. Y si veo a cualquier  
cabrón fuera, voy a matarlo. Si  
algún cabrón me dispara, voy a  
matarlo a él, a su esposa, a sus  
amigos y voy a quemar su puta casa,  
¿entendido?

La pistola está cargada y Munny la atora en su cinturón. Da un largo trago de whisky y limpia el alcohol que escurre de su mentón. Luego sostiene el rifle y mira hacia afuera por encima de la puerta.

EXT. BAR GREELY'S - NOCHE

La calle está oscura y callada, las sombras de los edificios, el rumor de los cabaños en las caballerizas.

MUNNY (O.S.)

Nadie me vaya a disparar. Un cabrón maldito como yo no lo encuentran ni en el infierno, hablo en serio.

Munny cruza la puerta y mira alrededor. Todo lo que ve son edificios en penumbra; sólo se escucha el sonido de sus botas en el porche de madera. Mirando nerviosamente hacia los edificios, camina frente al ataúd de Ned, donde el rostro como de cera de Ned relumbra con las antorchas. Al pasar, Munny le lanza una mirada. Quisiera decir que lo siente, pero la idea es ridícula y baja del porche y camina hacia su caballo.

EXT. CALLEJÓN - NOCHE

WW Beuchamp y Charley Hecker y Germany Joe escondidos entre los edificios. Charley lleva un rifle y observa cómo Munny monta su caballo.

GERMANY JOE

(murmurando)

Dispárale.

Charley menea la cabeza y le ofrece el rifle a Germany Joe, que lo rechaza.

GERMANY JOE

No soy alguacil.

WW sigue con la vista fija en Munny, que lenta y trabajosamente logra trepar a su caballo. No puede creer que el viejo oeste sea así y se le nota en la cara.

EXT. CALLE PRINCIPAL - NOCHE

Mientras trota en la calle solitaria y oscura. Munny comienza a gritar:

MUNNY

Mejor que entierren a Ned como  
corresponde... y mejor que no vuelvan  
a lastimar a ninguna puta... O  
volveré y los mataré a todos, hijos  
de puta.

Y hay lágrimas corriendo por las mejillas de Munny.